문화체육관광부 국민이 주인인 나라, 함께 행복한 대한민국

전시소개

흙의 시간, 산의 기억

백은주 개인전

김현숙 (삶의 미학 연구소장)

손끝의 시대, 감각의 권리

AI가 글을 쓰고 그림을 그려주는 시대다. 기계가 나를 간섭하고 나를 대신하여 행동하는 시대를 우리는 살고 있다. 기술복제 시대에는 작품의 고유한 기운, 즉 '아우라'가 사라진다고 한 발터 벤야민의 진단은 이 시대에 더욱 절실하게 들린다. 우리는 망(net)을 통해 세상과 연결되어 소통하고 있으며 손끝 하나로 무한한 가상의 세계를 넘나든다.

‘시각적 촉각’이라고 불리는 새로운 감각이 절대 권력이 되었다. 그로 인해 사람들은 초연결 피로감에 자발적 단절을 선택한다. 로그아웃(log out)으로 그 연결이 잠시 끊기고 손끝에 흙이 닿는 순간, 몸으로 세계를 이해한다는 메를로퐁티의 말처럼 잠시 뒷전에 밀려났던 오감(五感)이 제 역할을 한다. 백은주의 작업은 이 '감각의 권리'가 회복되는 현장이다.

원시성과 세련됨 _ 그 사이

근대 미술은 문명의 바깥에서 새로운 활력을 찾았다. 고갱과 피카소가 이른바 '원시' 미술에 눈을 돌린 것이 그 예다. 이런 흐름에 비추면 흙의 소박함에 기대는 작업은 자칫 진부해 보일 수 있다. 그러나 작가는 정형화된 미술 언어와 합리적 사고, 세련된 미감을 원시성이 갖는 소박함과 감각적인 선 사이에서 그 경계를 지혜롭게 조율한다.

백은주 작가에게 흙은 단순한 재료가 아니다. 자연의 본성이자 생명의 순환을 떠올리게 하는 물질이며, 조형 탐구가 시작되는 자리다. 작가는 흙을 빚고 그 위에 선과 흔적을 남긴다. 입자와 빛깔, 표면의 높낮이가 한 화면에 쌓이는 과정은 생명을 불어넣는 호흡이 이어지는 순간이며 시간을 쌓는 일이다. 눌리고 긁힌 자국은 사물을 몸으로 만나는 직접성을 환기하지만, 선과 면의 배치와 명암의 조절에는 세심한 판단이 작용한다. 겉으로 보이는 소박함은 오랜 경험과 조형적 판단이 빚어낸 결과다. 몸으로 쌓은 성취는 위조할 수 없다. 복제를 통한 결과물과 다르게 흙을 만지고 굽고, 깨뜨린 조각을 다시 맞추는 반복 행위는 물성이라는 감각과 성취감이라는 감정을 동시에 안겨준다.

흙의 바탕위에 가로지르는 가느다란 선은 뿌리나 잎맥, 혹은 땅 위로 난 길을 닮았다. 작은 원과 짙은 색 면은 시선이 머물거나 방향을 바꾸는 쉼표가 된다. 가까이에서는 토양의 작은 흔적이던 것이 멀리서는 지형이나 천체의 움직임처럼 보인다. 연작 <Land becomes a landscape> 에서 자연은 전적인 시각의 대상이 아니다. 하이데거가 예술 작품 속에서 드러난다고 한 '대지'처럼, 그가 말하는 땅은 삶의 터전이자 숨결이며 시간과 감정, 정체성을 스스로 관리하고 드러내는 ‘비잉(being)’을 중시하는 예술가의 모습을 당당하게 보여주는 자기 선언(Manifesto)이다.

백은주의 도자회화는 재료 자체의 표현력을 탐구해 온 현대미술의 흐름과 닿아 있다. 앵포르멜 회화는 물감의 두께와 질감인 마티에르를 전면에 내세웠고, 한국의 단색화는 반복되는 몸의 행위를 수행의 태도로 끌어올렸다. 작가의 화면에서는 흙의 두께와 요철이 실제 깊이를 만들고, 그 위의 선과 색, 면이 시각적 공간을 만든다. 도예의 물질적 경험과 회화의 구성 원리가 만나 평면과 입체의 경계를 허물고 풍부한 감각의 영역이 열리면서 확장된다.

시간을 품은 표면, 삶의 주인공

흙은 생겨남과 스러짐이 거듭되는 자리이며, 무수한 세월과 사건이 쌓인 기억의 지층이다. 자연에서 온 재료가 사람의 손과 불을 거쳐 또 다른 상태에 이르고, 그 기다림과 판단의 과정은 자국과 빛깔, 질감의 차이로 표면에 남는다. 최근의 원형 작업은 이를 또 다른 방식으로 보여준다. 반복되는 둥근 윤곽 안에서 부드럽게 가라앉은 면과 거칠게 솟은 부분, 성긴 흔적과 촘촘한 자국이 이웃하며 전체의 리듬을 만든다. 같은 형식이 차이를 또렷하게 드러내는 이 배열은 모두가 주연으로 살아가는 1인 드라마를 닮았다. 이전의 작업이 관계 속에서 전체를 이루는 우리 삶의 역사성을 보여주었다면. 원형의 작업은 그 삶의 궤적을 촘촘하게 포착하여 개별 작품을 주인공으로 바라보는 작가의 시선을 따라간다.

백은주 작품의 근원성은 지금... 여기에서 물질과 다시 관계 맺는 감각에 있다. 흙의 결을 보고 손의 행위를 읽으며, 서로 다른 형태가 이루는 질서를 경험하는 동안 우리는 자연과 인간이 오랜 세월 동안 이어져 왔음을 본능적으로 안다. 그 길은 꼼꼼한 검토와 검증이 따르는 고된 과정이며, 그래서 성실함이 곧 안목을 길러내는 힘이다. 삶을 아우르고 보듬으며 시간을 양적으로 보는 관점에서 벗어나 질적으로 바라보는 작업의 힘은 작가의 성품에서 나온다고 믿는다. 클릭! 한 번으로 쉽게 얻는 것보다 타협하지 않으려는 노력과 몸으로 쌓은 실패와 성취의 경험은 '영원히 소유'함을 시각언어로 보여준다.

AI 시대...예술가는 무엇으로 사는가? 이제는 내가 원하는 답을 대신 해주는 똑똑한 비서(agent)보다 어쩌면 답을 못 내는 것이 답일 수 있다. 그것이 ‘감각의 권위’를 인정하고 회복해야 할 이유다.

전시회 소개 접기arw1TOP

해당 공연·전시 프로그램은 주최자·공연자 등의 사정에 따라 변경될 수 있습니다.

1688-2220